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Martí Sales

Un  pre-Italo  Calvino.  Un
post-Tristram Shandy. Un no sé qué
de una audacia literaria tremenda:
En  nadar-dos-pájaros,  la  obra
maestra –dicen– de este escritorazo
de varios nombres, que nació Brian

O’Nolan,  escribió  novelas  bajo  el
pseudónimo  de  Flann  O’Brien,
firmó  artículos  en  los  periódicos
con  el  nombre  de  Myles  na

gCopaleen  y bebió siempre con la
misma  sedienta  e  indistinta  boca,
situada  apenas  medio  palmo  por
debajo  de  un  cerebro
maravillosamente desajustado para
la literatura.

O’Brien,  el  tercero en el  trio  de mejores  escritores  irlandeses  de
todos  los  tiempos  (los  otros  dos,  James  Joyce  y  Samuel  Beckett

–claro– eran, además, fervientes admiradores suyos), hizo esta novela
extrañísima,  laberíntica  e  hilarante  a  partes  iguales,  donde  los
personajes escriben sobre otros personajes que escriben sobre otros
personajes y se conocen los unos con los otros, llegando incluso a
tramar  un  motín  para  adormecer  al  autor  y  aprovecharse  de  su
ausencia. Largas conversaciones de beodos intelectuales en tabernas,
referencias a la literatura medieval irlandesa, demonios de tercera
clase,  duendes  camorristas,  situaciones  estrambóticas  e  increíbles:
una sacudida. Una sacudida electrizante para el lector desprevenido,
un néctar de adicción incomparable para el seguidor de O’Brien (por
estos lares antes no existían seguidores del escritor porque apenas se
había  publicado,  pero  un  buen  día,  los  locos  de  Nórdica  Libros
decidieron publicar, no una, sino –hurra!– todas, sus cinco novelas,
una detrás de otra –ésta es la última). Yo me enganché con la primera
que vio la luz en castellano, El Tercer Policía, una maravilla absoluta
que se instaló para siempre en mi Top Ten. Y como suele pasar, el
primer sorbo es el que se mantiene como impoluto en la memoria y
marca las jerarquías: para mi, El Tercer Policía es su mejor libro (y
el mejor para empezar a leerle), sin desmerecer su, digamos, libre
continuación, el fantástico Crónicas de Dalkey, o la obra maestra del
humor  que  es  La  boca  pobre.  Pero  En  nadar-dos-pájaros,  por
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La tormenta en un vaso

UN BUEN LIBRO CADA DÍA



"¡Eh -gritó Will-, la gente corre
como si ya hubiera llegado la
Tormenta!". "¡Llegó -gritó Jim-, la
tormenta somos nosotros". RAY
BRADBURY

La tormenta, compañero, llegará.
Contra todos los pronósticos,
menos tarde que temprano,
—seas piel, dentada o marzo—
el ciclo de las lluvias
llegará.
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